這次雨安居我不太有力,身體欠安,所以來山上呼吸點新鮮空氣。人們來拜防,我也無法如往常般接待他們,因聲音沙啞,氣息奄奄。大家現在還能 看見這身體坐在這裏,也算是種福份,很快就會看不見了。氣將盡,聲將息,它們會如其他所有因緣和合的事物般,隨著其他支撐的元素一起消逝,佛陀稱此爲「滅 盡衰滅」(khaya vayam)。

根本沒有任何人只有地、水、火、風

它們如何壞滅?想像一塊冰,它原來只是水,將它冷凍後就變成冰,但不久就融化了。取一大塊冰放在太陽下,可以看見它如何消解,身體也差不多是如此。它會逐 漸瓦解,不久就只剩下一灘水,這就稱爲「滅盡衰滅」。自古以來,它一直如此,當我們出生時,就帶著這壞滅的本質來到世間,無從回避,從一出生,老、病、死 就和我們結伴而來。

所以,佛陀要說「滅盡衰滅」。現在,所有坐在講堂裏的人,無論比丘、沙彌或在家男女,無一例外,都是一堆會壞滅元素的組合。現在這堆東西就如冰塊一樣堅 固,冰塊從水開始,暫時變成冰,然後融化。你們能看見自己身體的這個敗壞過程嗎?看看這身體每天都在老化——頭髪在變老,指甲在變老,每樣東西都在變老。

你們不會一直都像這樣,會嗎?過去的你們要比現在小很多,現在長大與成熟了。從現在起,你們將隨順自然的方式,慢慢衰老。身體就如冰塊一樣衰壞,很快就消失了。

一切的身體都是由地、水、火、風四大元素所組成,匪聚後稱之爲「人」。我們受它迷惑,說它是男人或女人,爲它命名而稱某某先生、女士等,如此一來,更容易 相互辨認。但事實上,其中沒有任何「人」,只有地、水、火、風。當它們聚合成形時,我們稱這結果爲「人」,但切莫高興得太早,若真的深入觀察它,其中根本 沒有任何「人」。

身體堅硬的部分——肉、皮膚、骨頭等,稱爲「地界」;身體液體的部分則是「水界」;身體溫暖的機能是「火界」;在身體裏流動的氣體則是「風界」。

在巴蓬寺有具看來既非男也非女的身體,它是具骷髅,挂在大會堂中。看著它,你不會有男人或女人的感覺。人們彼此詢問那是男人或女人,而所能做的只是茫然地面面相觑。它只足具骷髅,所有的皮、肉都消失了。

人們從不曾真正看過自己

人們對這些事都很無知。有些人來到巴蓬寺,走進大會堂,看見骷髅立刻奪門而出!他們不忍卒睹,害怕骷髅。我想這些人以前一定未看過自己,他們應該反省骷髅 的珍貴價值。要到寺院來必須乘車或走路,若沒有骨頭,怎麽辦得到?他們能走路嗎?但坐車來到巴蓬寺,走進大會堂,看見骷髅卻奪門而出!他們從未看過這東 西,其實他們生來就有一副,卻從未看過它。

現在有機會看見,真的非常幸運。即使老人看見也會受到驚嚇,這究竟是怎麽一回事?這表示他們對自己完全陌生,不曾真的認識自己,也許回家後會失眠三、四天……不過,他們仍和一副骷髅睡在一起!無倫穿衣、吃飯或做任何事都在一起,但他們卻害怕它。

人們如此疏于接觸自己,真是可憐!他們總是向外看,看樹、看人、看外界事物,說:「這個是大的」、「那個是小的」、「這是短的」、「那是長的」。他們如此急于看其他東西,但從不曾看過自己。老實說,人們真的很可憐,他們沒有皈依處。

在受戒儀式中,戒子必須學習五項基本的禪修主題:頭發、體毛、指甲、牙齒、皮膚。①有些學生和受過教育者在儀式中聽到這部分時會暗自竊笑:「到底阿姜想教我們什麽呢?竟然教導一生下就有的頭發,他無須教這些,他們早就知道了。爲何要教導我們早已知道的事呢?」

愚人就是如此,自以爲早就看過頭發了。我告訴他們,當我說「看頭發」時,意思是如實地看見它,如實地看見體毛、指甲、牙齒與皮膚。

這才是我所謂的「看」——不是表面上的看,而是如實地看。若能看見它們的實相,就不會迷失于事物之中。頭發、指甲、牙齒、皮膚的實相是什麽?它們漂亮嗎? 幹淨嗎?有任何真實的實體嗎?是穩固的嗎?不!它們什麽都不是。它們既不漂亮,也無實體,但我們想像它們有。

身體就是禪修的主題

人們確實迷戀頭發、指甲、牙齒、皮膚這些東西,佛陀以身體的這些部分作爲禪修的主題,教導我們要覺知它們。

身體是短暫、不圓滿與無主的,既非「我」,也非「我的」。我們一生下來就被騙了,它們其實是汙穢的。假設一星期不洗澡,還會有人敢靠近我們嗎?我們聞起來 臭死了!當許多人一起辛勤工作,都汗如雨下時,那味道是很可怕的。回家用香皂和清水刷洗身體後,香皂的香氣取代了它,味道就比較好聞了。擦香皂似乎會讓身 體變香,但事實上,它的臭味仍然存在,只是暫時被壓抑住而已。當香皂味消失後,身體的味道就回來了。

真正皈依處即在自己的心

現在,我們普遍認爲身體是漂亮、可愛、長壽而強壯,且永不衰老、生病或死亡。我們受到身體的迷惑,因此忽略真實的皈依處——心,就在自己身體裏面。

我們現在坐在這講堂裏,或許很大,但不可能是真實的皈依處。我們可能認爲講堂是我們的,但它不是,鴿子、壁虎和蜥蜴也在此尋求庇護,我們和其他生物一起住在這裏,這只是個暫時的棲身之所,我們遲早得離開它。人們將這些棲身之所,誤認爲真實的皈依處。

因此,佛陀說尋找你的皈依處,意思是尋找你的真心。這顆心非常重要,人們通常都不注意重要的事物,反而花時間在不重要的事物上。例如當整理家務時,他們會 彎下身來擦地板、清洗碗盤等,但從不曾注意過自己的心。這顆心可能發臭了,他們可能很生氣,板著一張臭臉在洗盤子。他們未看到自己的心不太幹淨,這就是我 所說的「把暫時的棲身之所當成皈依處」。他們美化房子和住家,但從未想到要美化自己的心;他們沒有檢視痛苦。

佛陀教導我們,在自己的內心尋找皈依處——「當自皈依」。還有誰能成爲你的皈依處呢?你可能想依賴其他的事物,但它們是不可靠的;只有當你真正在心裏找到皈依時,才能真正依賴其他的事物。

我是誰?我爲何出生?

因此,你們所有的人,無論在家與出家,今天來到這裏,請仔細思考這個教導。反問自己:「我是誰?我爲何在這裏?我爲何出生?」有些人並不知道。他們想要快 樂,但痛苦卻從不曾停止,無論貧富、老少都同樣痛苦。一切都是苦。爲什麽?因爲他們沒有智慧,窮人因貧困而不快樂,富人則因擁有太多而不快樂。

當我還是個年輕沙彌時,曾說過一個譬喻,是關于擁有財富與仆人的快樂——男仆與女仆各一百名,大象、乳牛與水牛各一百頭,任何東西都是一百件。這在家人真 的非常享受這一切,但你能想像照顧各一百頭水牛、乳牛與各一百個男、女仆人的情形嗎?你能想像必須照顧這一切嗎?

人們未考慮到事情的這一面,他們只想擁有上百的乳牛、水牛、仆人……。但我說五十頭水牛可能就太多了,光爲那些畜生綁上繩子就不得了了!但人們從未想到這點,只想到獲得的快樂,而未想到涉入其中的麻煩。

想要是苦想不要也是苦

若沒有智慧,身邊的每樣事物都會成爲痛苦的根源;若有智慧,這些事物則會帶領我們脫離痛苦。眼、耳、鼻、舌、身、意……你知道,眼睛不一定是好東西,當心 情不好時,只是看到別人就能讓你生氣和失眠。你也可能在談戀愛,若得不到想要的,愛情也是一種苦。因爲貪欲,所以愛與恨都是痛苦。

想要是苦,想不要也是苦,想要的東西即使得到後,仍然是苦,因爲會害怕失去。一切是苦,你應如何和它相處呢?你可能有棟大豪宅,但若心不好,它就永遠無法如你所願。

你應看看自己。我們爲何出生?這一生真的有得到什麽東西嗎?人們在鄉下從小就開始種田,當長到十七、八歲時,便匆匆忙忙地結婚,唯恐沒有足夠的時間賺錢。 他們從年輕時就開始工作,以爲會變得有錢,直到七十、八十甚至九十歲都還在種田。我問他們:「你從出生就一直工作到現在,如今差不多要走了,你能帶走什麽 呢?」除了「我不知道」之外,他們不曉得還能說些什麽。

關于這部分,我們有則諺語:「別沿途停下來采草莓,在你曉得以前,暮色早已降臨。」他們進退兩難,只能以一句「我不知道」來搪塞,坐在草莓園中狼吞虎咽:「我不知道,我不知道……」

看不見未來的痛苦以爲永遠不會發生

當年輕時你認爲單身不太好,覺得有點寂寞,所以去找個伴陪你一起生活。兩個人在一起後又有摩擦!單身太寂寥,和別人一起生活又有摩擦。

當孩子年幼時,父母親心想:「等他們長大後,我們的日子就會好過一點。」他們養育三個、四個或五個小孩,認爲孩子長大後,負擔將會減輕。但當孩子長大後, 負擔卻變得更重。就如有一大一小兩塊木頭,你丟掉小的拿起大的,認爲會輕一點,但當然不是如此。當孩子年幼時,他們不太會煩你,頂多一團飯或一根香蕉就好 了。當他們長大時,想要一輛摩托車或汽車!好了,你愛小孩,無法拒絕他們,所以設法滿足他們。

問題來了,有時父母親會爲此而爭吵:「不要給他買車,我們沒有那麽多錢!」但由于你愛小孩,所以便想辦法借錢,也許還得省吃儉用,才能爲孩子買東西呢!接 著又有教育的問題:「等他們完成學業後,一切就沒問題了。」但學無止境,他們何時才會結束?只有佛學才有完成之時,其他的學科都只是繞著圈圈打轉,到頭來 可真令人頭痛。若家裏有四、五個小孩,父母親會天天吵個不停。

我們看不見未來等在前面的痛苦,以爲它永遠不會發生,當發生時,我們才看見它。那種身體與生俱來的痛苦,是很難預見的。

我童年在牧牛時,會拿木炭擦牙齒,以使它們潔白,回家看鏡子,它們是如此美好又潔白,我被自己的骨頭給愚弄了。當我五、六十歲時,牙齒開始松動,掉落時非 常疼痛,尤其當吃飯時真的很痛,嘴巴好像被踢到一樣,只得去找牙醫通通拔掉。現在我使用假牙,真牙帶給我許多麻煩,我不得不把它們全部拔掉,一次十六顆。 牙醫不願一次拔十六顆牙,但我對他說:「請把它們全部拔掉,一切後果我自行負責。」所以他一次就全部拔掉。但那真的是很魯莽,拔掉牙齒後,我有兩、三天完 全無法進食。

身體並不值得信賴

小時候牧牛時,我認爲磨亮牙齒是件很棒的事。我喜歡我的牙齒,認爲它們很好。但最後它們還是得離開,那疼痛幾乎要了我的命。經年累月都被牙痛折磨,有時上、下牙龈還會同時腫起來呢!

你們將來可能有機會親身經驗這件事,若你的牙齒還不錯,每天刷牙以保持光亮、潔白,小心!它們日後可能會開你一個大玩笑。

現在,我只是讓你們知道這些事,關于這痛苦是從我們的身體裏生起的,身體裏並無任何東西值得信賴。當年輕時它還不錯,但年老時它就會開始不靈光,每樣東西 都開始搖搖欲墜。一切因緣皆隨順自然法則而行,無論我們哭或笑、處于痛苦或險阻中、生或死,對它們而言都沒有差別,沒有任何知識或科學可改變這自然法則。 你也許可找個牙醫看牙,但即使他能醫治,它們終究會走上自然的道路。最後,連牙醫也會有相同的困擾,一切事物終歸毀壞。

趁年輕有力時修行莫等待年老

趁著還有些活力,我們應該深思這些事,應趁年輕時修行。若你想作功德,趕緊起身力行,莫留待老年。大多數人想等年老時才上寺院修行,不論男女都說同樣的 話:「我想等年老時再說。」我不知他們爲何那麽說,一個老人還能有多少活力?讓他們和年輕人賽跑,看看有何差別。留待老年才修行,猶如他們永遠不會死一 樣。當他們到五、六十歲時,「嗨,婆婆!讓我們去寺院吧!」「親愛的,你去吧!我的耳朵已經不靈光了。」

你們了解我的意思嗎?當她的耳朵還好時,她聽些什麽呢?「我不知道!」只管采草莓,最後耳朵不靈了才去寺院。那是沒有希望的,她在聽開示,但對內容卻毫無頭緒。人們一直等到無能爲力時,才想到要修行佛法。

這些事是你們應該去觀察的,它們是我們的繼承物,會變得愈來愈沈重,成爲每個人的負擔。過去我的腳強壯耐跑,現在只是走路就很吃力:以前腳帶著我,現在我 得帶著它們。小時候我看到老人從座位上站起來時會發出呻吟,即使到了這地步,他們仍未學到教訓。坐下時,他們「哎喲!」站起來,他們也「哎喲!」一直都這 樣「哎喲!」但他們不知是什麽讓自己如此呻吟。

即使到了這時候,人們仍不了解身體的禍害,永遠不知何時會和它分離。這樣的痛苦,純粹是因緣隨順自然法則所造成,人們稱它爲關節炎、風濕病、痛風等,醫師 開藥方,但永遠無法完全治瘛。最後它還是會毀壞,連醫師也是如此!這是因緣隨順自然的軌道而行,這是它們的法則,它們的本質。

現在,請看這個!若你早點看見它,就會好過一點,一如看見毒蛇在前方的路上,便可避開而不被咬到;若未看見牠,就可能會一腳踩上去。

痛苦生起時,人們往往不知所措,應如何處置它呢?他們想要避開痛苦,想要解脫:但當它生起時,卻不知如何對待它。他們就如此渾渾噩噩地活著,直到衰老、生病……然後死亡。

從前,據說在人生重病時,最親的人應在其耳邊輕聲地念「Bud-dho、Bud-dho」,此時念佛對他而言有什麽用?念佛對一個朝不保夕的人而言有何利 益?爲何不趁年輕力壯時學習念佛呢?如今在氣息奄奄時,你上前對她說:「媽媽!Bud-dho、Bud-dho!」爲何要浪費自己的時間呢?你只會令她感 到困惑,不如讓她平靜地去吧!

有了「家眷」就只能待在限制區

當人們新婚時,夫妻相處融洽,但年過半百後,卻無法相互了解。無論太太說什麽,先生都難以忍受,而無論先生怎麽說,太太也都充耳不聞。彼此形同陌路。

我是持平地說,因爲我不曾結婚。我爲何不曾組過家庭呢?只要看「家眷」(household)②這個字,就可知道它是怎麽一回事。什麽是「家眷」呢?「眷」就是種「約束」(hold),若有人拿繩子將坐在這裏的我們捆綁起來,你作何感想?那就叫做「被約束」(being held),範圍受到限制。男人住在其限制範圍內,女人亦然。

「家眷」此字頗爲沈重,不要小看它,它是個真正的殺手。「眷愛」或「約束」是個痛苦的象徵。你哪裏也去不了,只能待在限制的範圍裏。

我們再看看「家」(house)這個字,它是指「鬧哄哄的地方」。你們烤過辣椒嗎?整間屋子都很嗆人,熏得人眼派直流。「家眷」這個字就透露了煩惱的訊息,它不值得投入生命,因爲它我才能出家,並堅持不還俗。

「家眷,是令人恐懼的,它會困住你,讓你無法脫身。你必須操心孩子、金錢與其他各種問題,到死都爭吵不休。但你能去哪裏?你被綁住了,無論它有多痛苦,你哪兒也去不了,淚流不盡,若無家的束縛,也許就可不再流淚,除此之外別無他法。

誰說受夠了那只是在騙自己

仔細深思這一切,若你還不了解,也許未來會了解。有人已學過它而到達某種程度,有人則已快解脫束縛。「我應留下來或該離開呢?」巴蓬寺大約有七、八十間茅 篷,當快住滿時,我告訴執事比丘留下幾間空房,以保留給一些和配偶吵架的人。結果不出所料,沒多久就有位女士拎著皮箱前來。「隆波,我受夠了這世界。」 「唉!別那麽說,沒那麽嚴重啦!」然後丈夫也來說他受不了了。待在寺院兩、三天後,他們的厭世感就消失了。

他們說受夠了,那只是在騙自己。

他們前往茅篷獨自靜坐,不久後便開始心想:「老婆何時會來請我回家?」他們並非真的知道問題出在何處,厭世感跑到哪裏去了?在某些事情上一遇到挫折就到寺 院來。在家裏任何事都看不順眼:丈夫不對,妻子不對。但經過三天安靜的思考後,「嗯!老婆才是對的,是我錯了。」「老公是對的,我不該這麽難過。」他們換 邊站了。

事情就是如此,所以我看淡世間,我已知道它的前因後果,因此選擇比丘的生活。

這是你們的家庭作業。無論你們是務農或在城裏工作,好好地思考我說的話。問你自己:「我爲何出生?我能帶走什麽?」反覆地問自己。若確實地做就會變得有智 慧,否則便會繼續無知。若現在無法完全了解,也許不久後就能了解。「哦!那就是隆波所說的意思,我以前一直無法了解。」

我想今天這樣就夠了。若講太久,這把老骨頭會太累了!

[注釋]

①這是「身念處」十四種禪修法之 一,是將身體分成三十二部分作爲禪修的主題,前五項即是頭發、體毛、指甲、牙齒、皮膚。修持時以厭惡作意正念于身體各部分的不淨,是止業處;若以四界 (地、水、火、風)觀照,是觀業處。修習此法能去除對五蘊的執著而獲得解脫,是佛教特有的修行方式。參見《清淨道論》第八<說隨念業處品>與 第十一<說定品>。

②這是個泰語的文字遊戲。泰文的家庭是khrop khrua,字面上意指「竈房」或「火窟」。英譯本是選擇一個相對應的字來表示,而非依泰文直譯。